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Nigel Shakespear este un activist britanic care a tră- 
it mare parte din viaţă în străinătate. Primul său contact cu 
Europa de Est a fost în timpul Războiului Rece, când a fă- 
cut parte din Armata Marii Britanii. Ulterior, a locuit un 
timp în Rusia în anii 1990, înainte de a începe să lucreze în 
cadrul programelor finanţate de Uniunea Europeană pentru 
zona Europei de Est. 

In perioada 2003 - 2013, s-a stabilit în România, colabo- 
rând cu guvernul român pe proiecte pentru integrarea romi- 
lor în societate şi îmbunătăţirea condiţiilor de viaţă ale aces- 
tora. Cu acest prilej, a călătorit prin toată ţara, descoperind 
mentalităţile şi obiceiurile din diverse zone ale României. 

Fascinat de această ţară a contrastelor şi motivat de dorinţa 
localnicilor de a-i afla mereu părerea despre România, a hotă- 
rât să intervieveze mai mulţi străini care s-au stabilit aici din 
diverse motive. Astfel, a ajuns să se aventureze într-o călătorie 
plină de întâmplări prin Transilvania, Maramureş şi Banat. 
Interviurile, luate în perioada noiembrie 2011 - octombrie 
2012, oferă o perspectivă amplă asupra României, surprin- 
zând poveştile de viaţă ale mai multor străini, care au ajuns 
să iubească ţara, cu toate aspectele ei, bune sau rele. 
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Omnia mutantur, nihil interit 
Nimic nu se pierde, totul se transformă. 
Ovidiu 
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într-o zi ploioasă de mai, treceam pe High Street din 
Finchley prin dreptul unei asociaţii de caritate care colecta 
ajutoare pentru România. Am intrat şi fata de-acolo a scos din 
sertar un pliant vechi, care arăta cum contribuia organizaţia 
lor la mult dorita bunăstare. La fel ca alte organizaţii caritabi- 
le britanice, acesta era tot un magazin plin cu cărţi, haine şi 
obiecte artizanale tip Going for a Song 1 . în afară de scop, alt- 
ceva special nu avea. Nu-mi pot imagina că londonezii aflaţi în 
trecere pe acolo se gândeau prea mult la scop - ei căutau chi- 
lipiruri. Dar de ce se întâmpla asta? 

Un răspuns scurt e că organizaţia fusese creată la începutul 
anilor 1990, atunci când sute de asociaţii au răspuns unei ne- 
voi urgente de a veni în ajutor în perioada postceauşistă. Aşa 
s-a ajuns la situaţia paradoxală că încă mai există asociaţii ca- 
ritabile britanice care se ocupă de bunăstarea unei alte ţări din 
comunitatea europeană. 

Românii au sentimentul că sunt diferiţi şi că trăiesc într-o 
ţară diferită. Aşa şi este. E clar că fiecare ţară are calităţile ei 

1 Piaţă de vechituri din Londra unde se cântă muzică live; se ţine în prima 
sâmbătă a fiecărei luni, într-un loc central aflat la zece minute de Podul 
Londrei. 
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unice, însă această ţară şi oamenii ei te incită. Nu poţi să rămâi 
indiferent sau imobil. Te împinge să reacţionezi. 

Străinii din Vest şi din Est au trecut timp de milenii pes- 
te aceste locuri, prin această ţară numită România. Poetul 
Ovidiu, exilat de Imperiul Roman la Marea Neagră, a murit în 
mizerie la Tomis - acum Constanţa -, în anul 17 d.H. Astăzi, 
situaţia unui străin, mai ales a unuia vestic, e privilegiată, dar 
şi restricţionată. Privilegiată, pentru că cei mai mulţi dintre noi 
suntem trataţi cu amabilitate; restricţionată, pentru că România 
e ca o fântână adâncă, greu de sondat pentru un străin. 

„Oricând ne-ar putea întrece", îmi spunea un vestic cu 
experienţă. Cu siguranţă, au ştiut să-şi joace inteligent şansele 
în vremurile de glorie ale URSS, iar unii cred că au reuşit la 
fel şi cu Uniunea Europeană în ultimii zece ani. 2 Este o ţară 
obişnuită să trateze cu puterile străine şi cu reprezentanţii lor. 

Pot să fie şi cei mai duri critici la adresa lor înşişi. Românii 
se acuză „de lipsă de civilizaţie şi respect, de manifestare a 
frustrărilor, de o lume a exceselor". Ei singuri se denigrează, 
ca acel român care scria pe Trip Advisor că bulgarii ar fi „un 
pic mai civilizaţi şi mai descuiaţi la minte decât noi". în timp 
ce sunt absorbiţi de această introspecţie, par că se autoflage- 
lează - e o isterie românească, este de părere o bine-cunoscu- 
tă scriitoare, reîntoarsă la anomalia vieţii din România după 
un timp îndelungat petrecut în străinătate. E o confirmare a 
laturii mohorâte a vieţii de aici, care riscă să umbrească scli- 
pirile de speranţă. 


2 Vezi David Floyd, Rumania Russias DissidentAlly, ed. FrederickA. Praeger, 
1965 şi Tom Gallagher, Romania and the European Union: How the Weak 
Vanquished the Strong, Manchester University Press, 2009. (N. a.) 
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M-am dus să lucrez acolo ca un englez neintegrat în socie- 
tatea românească şi care vede lucrurile din afară, şi am găsit o 
ţară cu caracter, diferită de anonimatul societăţilor de consum 
dezvoltate. De la prima mea noapte de la Hanul lui Manuc din 
Bucureşti, în 1996, m-au surprins contradicţii şi ciudăţenii de 
neînţeles, deşi unele nu atât de greu de explicat, ca tânăra care 
a bătut la uşa mea în miez de noapte, pentru un foc. în anii 
1990, eram întrebat tot timpul „Ce crezi despre ţara noastră?' 1 . 
Cu vremea, întrebarea a dispărut, în formularea ei concretă, dar 
eu am continuat să caut un răspuns. 

Am lucrat pentru administraţia publică pe proiecte sociale 
finanţate de UE, mai ales pentru comunităţile de romi (cărora li 
se mai spune şi ţigani), dar beneficiile reale pentru comunităţile 
lor n-au fost uşor de observat. Implicarea în aşa-numitele pro- 
iecte cu fonduri structurale era ca vâslitul în Delta Dunării - 
lent şi mâlos. Proiectele sunt o sursă facilă de bani şi de mate- 
riale, manipulate după scopurile ascunse ale unora. Petreceam 
mare parte din timp analizând cine şi ce vrea; una vedeam, alta 
primeam. Blocaje neprevăzute apăreau la tot pasul. Aşteptările 
dispăreau în neant, lăsând în urmă deziluzie şi cinism. Cu sigu- 
ranţă, românii erau mai bine antrenaţi să facă faţă acestor situ- 
aţii, dar pentru mine mediul a devenit descurajant. în contrast 
cu lumea problematică în care trebuia să lucrăm, excepţiile no- 
tabile erau doar tinerii mei colegi bine instruiţi. 

Birocraţia e dureroasă oriunde ar fi, iar România îşi ia porţia 
ei însemnată de suferinţă. Ca să poţi să realizezi ceva, ai ne- 
voie de multă energie sau de prieteni buni. îţi ia două ore şi 
jumătate şi 37 de semnături ca să deschizi un cont în bancă. 
Funcţionarii din administraţie nu au, de cele mai multe ori, 
soluţii pentru probleme. Opt telefoane la diferite persoane din 
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administraţia locală, toate pentru a rezolva o singură problemă 
comunitară, l-au făcut odată pe un prieten al meu să renunţe. 
Uneori, e bine să te întorci a doua zi, pentru că s-ar putea re- 
zolva mai uşor dacă găseşti o altă persoană cu care să discuţi. 

Auzisem despre corupţie, deşi am trăit ferit de ea. Soţia mea 
a cunoscut o fostă profesoară, Cristina, care ajunsese să cerşească 
în faţa magazinului de cartier şi pe care am rugat-o să ne înve- 
ţe limba română. Ea ne-a spus despre locul unde trăia şi despre 
viaţa grea pe care o ducea. Ne-a povestit o întâmplare pe care 
nu a uitat-o niciodată, când a dus-o pe nepoata ei, care sângera 
abundent din cauza unei tăieturi, la Spitalul de Urgenţă. Fusese 
nevoită să strige tare în spital că n-are bani, ca în final să apa- 
ră un doctor indian şi să-i coasă fetei rana, cu 36 de copci. în 
iunie 2010, Evenimentul Zilei făcuse o investigaţie jurnalisti- 
că referitoare la mita pe care ar trebui s-o dea un om pentru a 
supravieţui în România: aproximativ 20.000 de euro -pentru 
întreaga viaţă. Fără banii pe care ar trebui să-i scoţi din buzu- 
nar pentru a obţine un post de profesor, avocat sau doctor, des- 
pre care Cristina avea, de asemenea, unele idei. Salariile sunt 
mici şi majoritatea oamenilor nu o duc bine; cu toate astea, se 
găsesc bani atunci când e nevoie. Economia subterană a rămas 
un mister pentru mine. 

Consensul se obţine greu, iar stilul cel mai răspândit e dis- 
puta. O privire scurtă asupra lumii politice arată că politicienii 
sunt extrem de agresivi şi caută permanent să se distrugă unii 
pe alţii. Ar putea fi doar un joc de faţadă, fiindcă un secre- 
tar de stat îmi spunea odată că partidele politice sunt cele mai 
conservatoare instituţii din ţară şi că toate ar fi o apă şi-tin pă- 
mânt. în partidul lui erau puţine şanse să promovezi pe merit. 
Trebuia să plăteşti ca să avansezi. Cu cât plăteşti mai mult, cu 
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atât primeşti un rol mai mare. Plăteşti pentru poziţie şi îţi iei 
banii înapoi când vii la putere. Intri în politică pentru a face 
bani. Politica nu e condusă de ideologie, ci se formează în ju- 
rul cercurilor de interese. 

Herta Miiller, scriitoarea de origine română şi laureată a 
Premiului Nobel pentru literatură, nu a folosit în cărţile ei cu- 
vinte prea frumoase atunci cînd a pomenit de locurile natale. A 
criticat şi UE pentru că nu a acordat o atenţie mai mare trecu- 
tului comunist al noilor state membre. A fost primită cu braţele 
deschise la Bucureşti în septembrie 2010 şi a fost întrebată dacă 
îi place ceva în România. Răspunsul ei - îi plac nişte oameni 
extraordinari, care îi sunt prieteni, şi, dacă ar fi mai mulţi oa- 
meni ca aceştia în România, lucrurile ar merge mai bine - su- 
gerează că nu şi-a schimbat sentimentele. 3 Scriitoarea a fost me- 
reu în conflict cu Securitatea, iar după ce a părăsit ţara, a rămas 
de neclintit faţă de succesorii acesteia. 

Teama de autorităţile statului încă persistă. în 2009, am în- 
tâlnit o femeie care, în anii 1980, fusese chemată la Securitate, 
într-o perioadă în care se făceau recrutări pe bandă. încercau să 
o determine să-şi toarne colegii. I-a refuzat spunând că nu era 
potrivită pentru această muncă, dar a fost obligată să semne- 
ze o declaraţie că nu va spune niciodată, nimănui despre acea 
discuţie. Ea a spus părinţilor, iar mama ei îşi face griji pentru 
asta şi în ziua de azi. 

Mama ei - o doamnă elegantă, cu trăsături rafinate şi cu pă- 
rul prins frumos la spate. îşi amintea bine perioada interbelică, 
rememora vremurile cu cai şi trăsuri, când oamenii aveau pur- 
tări alese şi bărbaţii purtau mănuşi şi bastoane. Era în esenţă un 


3 Ziarul Adevărul, septembrie 2010. (N. a.) 
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reprezentant al burgheziei locale, marcat de trecerea vremii. Ea şi 
fiica ei repetau întruna că nu puteau să aibă încredere în oameni. 
Oricum, spunea ea, purtarea nemţilor, care au venit în 1941, a 
fost ireproşabilă în comparaţie cu cea a ruşilor, care le-au furat 
obiectele de preţ şi au violat femeile în faţa copiilor. Pe măsură 
ce orele după-amiezii treceau, doamna era tot mai volubilă, dar, 
la un moment dat, mi-a cerut să nu spun nimănui că am stat de 
vorbă cu ea, ca şi când Securitatea ar continua să fie omnipre- 
zentă. Mai târziu, am întrebat-o dacă era adevărat. „Zvonurile 
spun că da“, mi-a răspuns ea prudentă. Pentru siguranţa lor, cele 
două femei blocau uşa dinspre stradă cu un drug greu de oţel. 

România de azi reflectă istoria poporului de peste seco- 
le, precum şi de la naşterea statului, în secolul al XlX-lea. 
Moştenirea comunistă nu poate fi făcută în totalitate respon- 
sabilă pentru felul în care merg sau nu merg lucrurile, dar are 
o influenţă puternică. în spatele spectacolului politic se află o 
reţea obscură de persoane influente, o pătură de agenţi ai puterii 
formată din elitele comuniste, care după 1989 n-au intenţionat 
niciodată să cedeze puterea. 

M-am dus în 2011 la Muzeul Ţăranului Român să văd o 
expoziţie organizată de Institutul pentru Investigarea Crimelor 
Comunismului şi Memoria Exilului Românesc, care e condus 
de un preşedinte executiv numit de premier. Erau expuse foto- 
grafii de la săpături arheologice de pe tot teritoriul ţării, unde 
se vedeau corpurile oamenilor ucişi la sfârşitul anilor 1940 şi 
începutul anilor 1950. Pe un piedestal situat în mijlocul sălii era 
aşezat un steag românesc mare, pe care se afla o cruce de lemn. 
Nu exista nicio menţiune despre represaliile care au continu- 
at până în 1989. Poate se află în altă parte. Există organizaţii 
care se ocupă cu dezvăluirea adevărului, dar mai întâi trebuie 
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ca elita aflată la conducere să plece de la putere, pentru a se pu- 
tea face o reală conciliere cu trecutul. Pentru moment, cei care 
au autorizat, au organizat sau au participat la hărţuire şi repri- 
mare sunt încă bine protejaţi . 4 

Mi-a atras atenţia expresia tardo comunismo (comunism târ- 
ziu) - am auzit-o la unul dintre intervievaţi - care mi-a evocat 
persistenţa trecutului, împreună cu impresia că există ceva as- 
cuns sub covor. Asta m-a ajutat să-mi explic impresiile proprii şi 
să înţeleg de unde vine tensiunea care persistă în ţară. Contrastul 
cu Europa de Vest, de unde provin, şi cu societatea bine organi- 
zată în care am crescut, m-au adus în dezacord cu acest spaţiu. 

Cu timpul, m-am mai obişnuit cu felul în care stau lucru- 
rile aici, dar am început să caut un antidot pentru frustrare şi 
pesimism. L-am găsit în ospitalitatea şi în umorul prietenilor 
şi colegilor români, în ironia şi în hazul pe care îl fac pe sea- 
ma absurdităţilor vieţii; în capacitatea lor de a se bucura de 
viaţă şi în toţi cei care muncesc altruist pentru alţii. Mulţi din- 
tre cunoscuţi au un trai obişnuit, sunt oameni extraordinari şi 
sufletişti. Viaţa a fost grea pentru ei. „Nu e uşor să te fi năs- 
cut în România", mi-a spus odată un doctor renumit de aici. 
Evident exagerând, altcineva mi-a spus într-o zi: „Dacă ar tre- 
bui să înfrunţi ceea ce îndurăm noi, ai fi la fel ca noi". Oamenii 
şi-au creat mecanisme de adaptare. 

Poţi cumpăra cărţi ilustrate despre această ţară, cu imagini 
frumoase, singulare, neobişnuite, dar eu m-am întrebat cum 
aş putea prezenta o imagine mai autentică a locurilor, care să 

4 In februarie 2016, Alexandru Vişinescu, fostul comandant al Penitenciarului 
Râmnicu Sărat între anii 1956 şi 1963, a fost condamnat definitiv la 20 de 
ani de închisoare cu executare, pentru săvârşirea de infracţiuni contra uma- 
nităţii, în legătură cu abuzurile exercitate asupra deţinuţilor politici. (N. red.) 
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răspundă la întrebarea: „Ce crezi despre ţara noastră?' 1 . Am înce- 
put să caut, printre străinii cu diferite ocupaţii, indivizi simpli, 
dintre cei mai bine integraţi decât mine. După ce mi-am ter- 
minat ultimul proiect, am început să stau de vorbă cu ei, ur- 
mărind un traseu neintenţionat, dar atrăgător, care m-a dus 
din Bucureşti în Transilvania, apoi în Maramureş şi în Banat. 

Pentru a putea înţelege unele subiecte care apar în această 
carte e nevoie să ne facem o idee despre context, aşa că, pen- 
tru cei care nu cunosc istoria României, vor fi de folos urmă- 
toarele precizări: România a aderat la Uniunea Europeană în 
2007. Regatul României a luat fiinţă în 1881 prin încoronarea 
lui Carol I, un principe german care a fost chemat în 1866 să 
domnească în Valahia 5 şi Moldova, la scurt timp după unirea 
celor două principate. Transilvania a devenit parte a României la 
puţin timp după încheierea Primului Război Mondial. Anterior 
fusese parte a Imperiului Austro-Ungar, fapt căruia i se dato- 
rează existenţa unei largi minorităţi maghiare. La 30 decem- 
brie 1947, Partidul Comunist l-a forţat pe rege să abdice şi a 
proclamat Republica Populară Română - această zi marcând 
preluarea totală a controlului de către puterea comunistă, până 
când regimul Ceauşescu a fost răsturnat, prin Revoluţia din de- 
cembrie 1989. Apoi, la începutul anilor 1990, când s-au deschis 
graniţele către Vest, un număr imens de saşi din Transilvania 
au părăsit ţara, plecând în Germania. Saşii au trăit în aceste 
locuri începând din secolul al Xll-lea. în ce-i priveşte pe romi, 
aceştia au venit cam în secolului al XlV-lea în locurile care as- 
tăzi sunt teritoriu românesc. Robia a fost abolită aici abia la 
mijlocul secolului al XlX-lea. Cei mai mulţi robi erau romi. 


5 Ţara Românească. 
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